UN MINUTO DE SILENCIO

Ahora puedo hablarte con libertad, sin temor a que tu rostro se transforme en una máscara de crispación y tus manos se cierren con fuerza, hasta convertirse en un par de certeros puños. Ya no podrás dañarme, ya nunca sentiré tus golpes sobre el cuerpo, ya no será necesario soportar la pena que mi presencia suscitaba en todos aquellos que me rodeaban.

Me he marchado. Nadie escuchará mis gritos pidiendo socorro. No tendré que contarle al mismo policía que ha vuelto a suceder. No tendré que cubrir los golpes con maquillaje ni excusar mi presencia en cualquier parte.

Nunca fui tuya, ni siquiera el tiempo en el que te quise. Porque el amor no significa posesión, amar a alguien no implica privarle de su libertad y controlar su vida. El amor es generoso, desprendido, digno, siempre se entrega sin esperar nada a cambio.

Pero tus golpes no frenaron mi libertad. No me hicieron menos digna, menos amable (digna de ser amada), aunque alguna vez llegara a pensarlo. Tus golpes tampoco me hicieron una heroína, solo dieron que hablar a las vecinas, ávidas de un nuevo escándalo con el que seguir tejiendo su ignorancia. Porque si algo aprendí de tus golpes fue que las víctimas vivimos rodeadas de ignorancia.

Seguías buscándome, seguías persiguiéndome pese a haberte manifestado mi deseo y mi intención de no volver a verte. Lo hiciste arropado por aquellos que lamentaban tu mala suerte y mi osadía, por los que siguieron entronizándote a sabiendas de tu locura, de tu mal entendida virilidad, de tu superioridad asentada en mi supuesta inferioridad. Y nada sirvió para alejarte, para condenarme al alivio del olvido, al derecho de ser yo sin ti.

Hoy me regalan un minuto de silencio, pero el mío será eterno. Cuando acabe el año formaré parte de una estadística, la de la vergüenza, y tal vez alguien se indigne tanto como para escribir una columna en un periódico. Pero todos sabrán que no se hizo suficiente, porque a veces es demasiado tarde incluso para hacer lo correcto.